鳳君がピアノを弾くのは何度も聴いたことがある。

バイオリンも上手だってこと知ってる。


だから、今回の事件はとても衝撃的だった。




演奏家にとっては、指一本でも命取り。


そのことは、強すぎるほど身で感じていたから。











　　* 指を怪我したピアニスト *












　『　♪　』



「―――」



私が、それを耳にしたのは偶然。

もしかしたら呼び寄せられていたのかもしれないけど。

少なくとも意識の上では、
まさかそんな状況に対面するとは思っていなかった。



いつもなら東階段を上がる私。

その日は職員室に寄り掛かったので、
珍しく西階段を上った。


西階段のすぐ横３階には、音楽室がある。


そこから聞こえるバイオリンの音。

とても上手…だと思うのだけれど、
たまに有り得ないところで音を外す。



何だろう…？

気になって、扉をそっと開けた。



中は、電気が点いていなかった。

闇の中でバイオリンを演奏していたのは…。



「鳳君！」

「……？」



ゆっくりと振り返った鳳君の目。

暗い中だから余計なのか、冷たそうだった。



そう。私は知ってたはず。

鳳君は、ピアノも上手で、バイオリンも弾けて。


部活がない――例えば今日のように雨の日の――放課後は、

音楽室でよく演奏している。


前は私も、よく聴き入ったものだ。



だけど――いつからだろう。

放課後、この音楽室に立ち寄らなくなったのは。



自分の不甲斐なさを身に染みて感じるようになってから？




「どうしたの、電気も点けずに」

「いや……」



珍しく言葉を濁した鳳君。

私は電気のスイッチを入れると、

並んでいる中の一つの椅子に腰掛けた。

前もよくこうしていたものだ。


鳳君は私に視線を向けると、眉を下げて。

目を軽く伏せると、演奏を始めた。



綺麗なメロディ。

音符の一つ一つが、私の心に語りかけてくる。


今日も、美しい音色を奏でて……？



「鳳君…？」

「やっぱり、ダメだ」



鳳君は…弓を下ろした。


どうして…。

綺麗に連なっていたその曲。

なのに何故か、間違いだらけで。



鳳君は溜息を吐くと、手を前に差し出してきた。


「ちょっと…テニスでやっちゃって」

「……あ！」


よく見てみれば。

親指、包帯がしてあった……。


「どうしたの、骨折！？」

「いや、骨じゃないんだけど…爪、思いっきり剥がしちゃって」



うわぁ、痛そう…！

思わず自分のことのように肩を竦めてしまう私。

鳳君はバイオリンをピアノの上に置くと、言った。


「この指じゃ…弓が上手く握れない。ピアノよりはマシかと思ったんだけど」

「じゃあ、テニスは…」

「暫くは筋トレかな」


笑って誤魔化してた、けど。


辛いよね。

分かるよ。

私もそういうことあったから。



「悔しいな。折角初めて聴けた鳳君のバイオリンが、本調子の時じゃないなんて」

「……」

「でも…もうちょっと聴いて、いいかな？」


私の言葉に、鳳君は、微笑した。

ゆっくりとバイオリンと弓持ち上げると、演奏を始める。



ところどころ音は外れるけれど。

その度に、眉を顰めるアナタが見えるけれど。


私は、心地好く聞き入っていた。



なんだか気分出ないな、なんて。

わざわざ電気を消した。

鳳君は不思議そうな顔をしてたけど、

演奏はそのまま続けてくれた。



前もこんなことよくあった。

バイオリンは初めてで、いつもはピアノだったけど。

心に入り込んでくる音の一つ一つは、どちらも同じ。


でも、私はここに来なくなった。

あまりに音が真っ直ぐで、私には絶えられなくなったんだ。


私は逃げた人だから。

自分が不甲斐なくて仕方がなくなった。


始めは、気持ちよく演奏が聴ければ、それで良かったのに。




だけどまた、戻ってきた気がするよ。




その演奏に割って入るようで悪いけれど、私は声を上げた。


「私、またピアノやろうかな」

「―――」


鳳君は、演奏を止めるとバイオリンを下ろした。

驚いた様子でこっちを見てくる。

私は笑顔で喋る。


「実は私…ピアノやめたの、怪我が原因なんだ」

「………」

「発表会のちょっと前でさ…一生懸命練習してただけにショックでさ」



あれは、もう３年も前のことになる。

ピアノを弾くのは楽しかったし、他に自慢できるほどの実力もあった。

とにかく、大好きで大好きで仕方がなかった、のに――。


不幸な事故。


酔払い運転の車に衝突。

指含む全身にに全治２ヶ月の怪我。

その時は、発表会の３週間前だった。



なんだか突然、大嫌いになってしまった。



また歩き出すことが出来なかったんだ、私。



ギブスが取れると同時、

私は週３回のピアノレッスンを、辞めた。




「なんか…鳳君見てたら自信出てきた」

「そんな俺は別に…」

「んーんっ。励みになった。私、またピアノやる」


レッスン取るかは分からないけどさ、家にはピアノあるし。

やろうと思えばなんだってできる。

将来の夢だったものが、ちょっとした趣味に変わっただけ。


そうそう、私ピアノストになりたかったんだっけ。

それすら忘れてた。

色々と失くしていたみたい、私。



「３年のブランクを埋めるべく頑張るぞー」

「さ、３年！？じゃあこの前弾いた曲は…」

「あー、あれは４年前の発表会の曲。
　さすがにその怪我の時の発表会の曲は弾く気になれないよ」


鳳君、固まってた。

暫くすると表情崩して、苦笑してた。


「相当…好きだったんだな、ピアノ」

「あ、分かる？」

「うん。４年前にしては上手すぎだし…それに」






　―――音が凄く、真っ直ぐ心に響いてきたから。






「なんて、クサかったかな」


「ううん……ありがと」



私の目には涙が浮かんでいたこと、気付いていたかな？

電気が消えていたから、誤魔化されていたことを願うけど。

だけど妙に背中を向けてくるってことは、きっと勘付いていた。


ありがと。




「そうと決めたら今からスタート！合奏やろ、合奏」

「え、俺今まともに演奏できないけど…」

「構わないって！私も間違えまくるし。エリーゼとかいける？」



闇の中。

それでも、目を閉じたって弾ける。

何年経っても、体が覚えている。


ああそうか、私、ピアノ大好きなんだ。



思い出した。





お互いに間違いだらけだったけど、

音の一つ一つが、

妙なほどはっきりと胸に入り込んできた。






　　指を怪我したって、足で歩き出せばよかったんだね、きっと。






















結構実話。バンドの授業が始まる前のちょっとしたひと時。
いつもなら誰かしらいるのに二人きりだったよ…焦る。
お相手はアバウトな性格な子ですがバイオリンは優雅。
怪我の原因は釘をぶっ刺さったとか。痛ぇ！
でも主人公の待遇というのは私には当てはまりません。
（ピアノをやめたのはドイツに引っ越した時）

題名、本当は『指を〜バイオリニスト』になるはずだった。
でも主人公も絡めたいなーと思い、両方の意味でピアニスト。
そっちの方が語呂いいし。（結局はそんな理由）

事故の損傷は、指の怪我だけじゃなかったってことですね。
それが分かれば君も今日からピアニスト☆（は？）


2004/01/04